5月29日，在四川省北川县擂鼓镇，一架米-26直升机在吊运唐家山堰塞湖抢险物资。新华社记者 周华 摄

　　新华网四川成都6月1日电 题：米-26--让战士们又爱又恨的“大家伙”

　　新华社记者袁震宇

　　(5月28日 晴 四川唐家山堰塞湖坝顶)

　　在唐家山堰塞湖抢险中，米—26直升机发挥了重要作用。正是有了它，挖掘机、推土机、自卸车这些重型装备和大量油料才能顺利运上坝顶，抢险施工才能全面展开。但因为米—26螺旋桨力量巨大，吊运装备抵达坝顶时，刮得地面上飞沙走石、沙尘漫天，给在坝顶抢险的战士们也带来一些困扰。今天白天，我正在堰塞湖坝顶采访，好好见识了一下这个让战士们又爱又恨的“大家伙”。

　　上坝之前就听说，米—26是全世界运载量最大的直升机，可以悬吊近20吨重的货物，作业场面蔚为壮观，因此十分盼望能亲眼见一次。27日晚间，我在坝顶武警水电部队三总队十支队的一顶帐篷里住了一夜。第二天早晨6时，我跟战士们一同起床，走出帐篷，看着晴朗的天空，心中暗喜，“又是个好天气，直升机能飞来，米—26肯定也会来。”果然，刚过6时30分，从绵阳机场起飞的一架黑鹰直升机就降落坝顶，运来了部分物资。我上停机坪拍了几张照片，估摸着“大家伙”暂时还不会来，就先四处走走去采访坝顶的抢险部队。

　　10时许，我刚刚结束对驻滇某集团军老山主攻团两位作训参谋的采访，走在回宿营地的路上，听到远处又传来直升机的轰鸣声。但这次的声音与平时略有不同，更响且更加沉闷，在山谷间轰然回响。我心里一阵激动：来了！赶紧提着相机冲到坝顶的边缘，远远看见一架橘黄色涂装的直升机正缓慢转向，朝坝顶方向飞来——就是它！

　　虽然在照片上见过无数次，但亲眼看到还是很震撼。跟这个“大家伙”比起来，下面悬吊着的推土机简直就是个“小不点”。我先拍了几张远景，接着赶紧向停机坪上飞奔，心想一定来张特写。正往坡上跑，一个三总队的战士跑过来喊：“你干嘛？！赶紧下来！”我对他说：“躲什么啊？正盼着它来呢！”“你没见识过‘大家伙’的厉害，赶紧跟我来！”不由分说就把我拉到低处的一块篷布下。我心里那个恼火啊，直埋怨这名战士：“难得见一次，在这儿还怎么拍照啊。”听着轰鸣声越来越近，我的心也越来越急：躲在这儿啥也拍不着啊。趁着大家不注意，我一掀篷布溜了出去。抬头一看，米—26离坝顶只有三四百米了，两岸山上已经腾起阵阵尘雾，场面十分壮观。我赶紧找好角度，镜头对准米—26，连续按动快门。

　　“大家伙”飞近了，螺旋桨刮起的飓风卷起阵阵沙石，形成一股“沙尘暴”朝着坝顶席卷而来。我本还想多拍几张照片，突然一阵强风刮过，衣服、裤子像鼓足风的帆，啪啪作响，几乎把我带倒在地。我赶紧背过身去，戴上连衣的风帽，抱着头蹲在地上。瞬间，我就被沙尘完全包围了，眼睛无法睁开，连呼吸都有困难。这一刻，真是充分体会到了狂风暴雨中一叶扁舟的无奈。正在无助时，一只有力的大手抓住我的胳膊，一把将我拉到旁边的一块篷布下。我抹了一把脸上的尘土，努力睁开眼睛，才看清周边情况：一块四五米见方的篷布下，连我共躲了四个人，篷布被吹得呼呼作响，沙石像雨点般“啪啪啪”地重重打在布上，所有人都用力按着篷布的边缘，防止被飓风吹跑。

　　漫长的两分钟终于过去了，“大家伙”卸下设备，逐渐飞远，我们才可以长舒一口气。忽然闻到一股浓烈的汽油味，回头一看，大吃一惊，原来背后堆着几大桶零号柴油。我吐掉满嘴的黄沙，手上的相机已经覆了厚厚一层黄土，身上的红色冲锋衣也已染上一层黄色。早上刚认识的一位人民日报记者走过来，我们互相看看，不禁哑然失笑：大家都一个模样，头发里沾满黄沙，满身满脸的土，哪里还看得出原来的模样。我们交换相机，彼此照了张相，拍下了当时的狼狈样。

　　战士们也从各自的躲避处走了出来，笑着说，对这米—26大家真是又爱又恨啊，每次它过来都是地动山摇，沙尘漫天，逼得大家只能躲藏在篷布下；但也正是这个“大家伙”运来了那么多重型机械和油料，抢险施工才能够顺利开展。所以虽然苦，也还是希望“大家伙”多飞几趟，多送些设备进来，让大家早日排除堰塞湖的险情。

　　正说话间，一阵轰鸣声传来，远处“大家伙”吊着一个储油罐正缓缓飞来，坝顶上几个战士奔跑呼喊：“‘大家伙’又来啰！”我和身边的战士们相视一笑，默契地躲到篷布下，准备迎接到来的“狂风骤雨”。